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JIS eina plentu.
Plentas blizga žolėje kaip į vakarus įsmeigtas peilis, 

o šešėliai ritasi per galvą ir pečius, ir retų automobilių 
ūžesys tarytum palieka smegenyse garuojančias šliū-
žes. Blizganti, aliejinga rugpjūčio žolė suvilgo žings-
nius, kai trumpam nusuka nuo plento, – jis gyvena 
čia – šitaip – tarp asfalto ir dangaus, – tarytum iki šiol 
nieko daugiau ir nebuvo, ir įkyrūs praeities fantomai 
liko anapus atminties kaip tolstantis triukšmas.

Jis ką tik užgimė iš kažkieno vaizduotės, šaute iššovė 
virš miškų suskliausto plento po drungna saulės raine-
le. Jos šviesa visai nereikli, jis sklendžia joje išbaigtas ir 
lengvas kaip dulkelė.

Tarytum jo tikslas jau būtų sukurtas kartu su juo.
Dabar jis tiesiog veržiasi į priekį, gal nė nežinoda-

mas, kur ir kodėl, bet visa, kas augo jame metų metus, 
dabar žino už jį ir veda.
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Jis turi tik paklusti. Šioje šviesoje jam visa iš anksto 
atleista.

Žolėje tvinksi saulės nuskrudinti akmenys. Tas 
kvapas… Įkaitusios odos. Kai vakare virtuvėje įsi-
kniaubdavo nosimi į jos kaklą, ten tvinkčiodavo karš-
tas, nervingas kraujo takelis. „Na, kas, kas yra“, – su-
murmėdavo ji nepakeldama akių nuo knygos. Ji retai 
jį liesdavo, ir jis retai liesdavo ją rankomis, kažkodėl 
nujautė, kad šitai jam užginta. „Kas yra šitam ber-
niukui, – kuždėdavo ji bespalviu vėlyvo vakaro bal-
su, – ką jis atėjo man pasakyti“, – ji beveik jau mie-
godavo. „Nieko.“ „Nieko tai nieko. Eik gult, brolis 
jau miega.“

Jis man ne brolis.
Jis man ne brolis ir niekas man ne brolis. Aš esu iš oro 

užgimusi išimtis.
Pro šalį kaip tylus boulingo kamuolys pračiuožė 

baltas poršė – vienąkart jis matė žaidžiant boulingą 
per televiziją. Ir matė poršė, kurį galima išlošti, jei kaž-
ką pirksi ir užpildysi kuponą. Aplinkui tą kitą poršė, 
kuris per televiziją švytėjo raudonai kaip karšto van-
dens rankena globos namų dušuose, glaustėsi ilgako-
jės, tarsi blizgia plėvele aptrauktos merginos. Jos glostė 
automobilį lyg gyvą, ir tarytum iš anksto būtų mylėju-
sios jį išlošusį šeimininką. Tada jam atrodė, kad meilė, 
apie kurią visi tiek šneka, ir yra – būti tokiam, kad 
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tave norėtų turėti. Tik niekas negali dorai paaiškinti, 
kaip tai pasiekiama. Gražuolės, apraizgiusios raudoną 
poršė kaip kaspinėliai dovaną, turėjo ilgas laibas ko-
jas – daugiau jis niekur tokių nematė; globos namų 
merginos ir moterys buvo platesnės, minkštais užpa-
kaliais, į kuriuos jis bijojo ilgai žiūrėti, kojos jų buvo 
stambios, tvirtai rėmėsi į žemę ir koridoriuose sukel-
davo nemažai triukšmo. Televizijos gražuolės turbūt 
specialiai išvedamos ir auginamos kaip ypatinga vištų 
veislė, kad paskui glaustytųsi prie to poršė, – laikyda-
mas delną ant karščiuojančio kelnių antuko tada nu-
sprendė jis.

Baltas poršė sulėtino greitį ir sustojo. Tik tiek, bet 
jis iš karto pajuto, kad dėl jo. Apsimetė nepastebįs. 
Kai nelėtindamas žingsnio priartėjo, atsivėrė priekinės 
durelės.

– Toli žygiuoji? Sėsk, pavešiu.
Jis išsigando, kad tai ji – šviesus kostiumėlis ir smil-

kiniuose saulės nuauksinti plaukai, ir kvapas – tas 
kvapas, ir blizgančia lykra aptraukta pėda – kaip ir ji, 
moteris vairavo nusiavusi batelius – saugumo dėlei jis 
užfiksavo visas detales. Ir nuraudo taip tirštai, kad va-
landėlei aptemo akyse… Tai negalėjo būti ji, net ir po 
tiekos metų, tik ne šitame poršė. Ir tas kvapas – nors 
panašus, ir balso tembras, ir liesi krumpliai – lyg karū-
nėlės virš vairo tebuvo sumani klastotė.
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Jis įsėdo. Į priekį, prie moters.
Automobilis pajudėjo. Slydo plentu tyliai ir sklan-

džiai, kaip peilis per sviestą. Moteris kažko klausi-
nėjo, ir jis tik suprato, kad turi meluoti, viską me-
luoti – nė krislo tiesos. Jiems negalima sakyti tiesos.  
O pagaliau jis jos ir nežino, ir nenori žinoti. Be to, 
jam tik iš pradžių atrodė – kol buvo mažesnis, – kad 
tiesa jiems svarbi. Iš tikrųjų jiems jos nereikia, jie 
nori girdėti tik sau patogius dalykus. Jis nesuko gal-
vos, ką moteris norėtų išgirsti – turbūt tą patį, ką 
visi, – pilkas, neužkliūnančias, panašias viena į kitą 
kaip pakelės alksniai detales. Jį erzino, kad moteris 
verčia jį sukti smegenis ir aušinti burną. Jis klausėsi 
jos žemo, tingaus balso ir gerokai delsdamas atsakyti 
žvilgčiojo į švelniu pūkeliu aptrauktą skruostikaulį 
po pelenų spalvos plaukais – pro juos košėsi įstriži 
vakaro saulės spinduliai. Lyg nujausdama šviesos 
savivalę, moteris išsitraukė segtuką ir paleidusi vai-
rą keliais meistriškais judesiais susisegė plaukus ant 
pakaušio. Apnuogintame jos skruostikaulio linkyje 
sugaudė aksominis šešėlis, gundanti paslapties ūks-
mė – panaši į šlaunies, nutraukus nuo jos nėrinius – 
su kitais berniukais jis matė tą judesį per televiziją. 
Jis apsalo, nurijo tąsias seiles ir sugniaužė kelnių ki-
šenėje peiliuką.
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– Kur tave paleisti? – paklausė moteris.
– Čia.
– Čia?.. Tiesiog – čia?..
Jos balse, kvapuose, arogantiškame patelės judesių 

arsenale tyvuliavo vos juntamas pranašumas. Tai jį 
vedė iš proto.

Jis kyštelėjo peiliuką jai prie kaklo.
– Sustabdyk.
Moteris iš karto pakluso. Iš karto suprato, kad su 

juo negalima juokauti. Nė nežvilgterėjusi į peiliuką ži-
nojo, kas tyko jai prie gerklės ir kuo tai kvepia.

Jis tik norėjo, kad ji žinotų, ką jis gali. Tik tiek. Pa-
matyti tai jos akyse.

Moteris nežiūrėjo į jį – įsispitrėjo tiesiai priešais 
save, į šešėliuose skendintį plentą. Pro šalį pralėkė keli 
automobiliai. Abu vienu metu atkreipė į tai dėmesį, 
ir tada jis vėl išgirdo jos kvėpavimą. Ne, pamatė – jis 
sutvaksėjo prasegto švarkelio iškirptėje, po lininiais 
marškinėliais.

Jis panūdo, kad moteris paliestų jį. Tik nežinojo, 
kaip paprašyti. Kaip tai sakoma. Ką jie daro, kai nori 
būti paliesti. Tik tiek.

Jos siauras, kreminis delnas ant jo pigiais skalbik-
liais trenkiančių drabužių… Ne.

– Ką tu darysi?.. – paklausė ji.
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Geriau jau nebūtų klaususi.
Nes jis žinojo, ką norėtų daryti. Tik niekada, nieka-

da to neišdrįs. Bet jis gali padaryti šį tą stipresnio, ką ji 
atsimins visą gyvenimą.

Jis spūstelėjo peiliuką, ir jos kaklu nudryko kraujo 
siūlas.

Moteris gaiktelėjo. Ją ėmė purtyti, ji stipriai užsi-
merkė, veidas susiraukšlėjo, ir – ką tik išrodęs toks ra-
mus ir išdidus – dabar primena nuo šlaunies nuplėštus 
suglamžytus nėrinius.

Jis nuryja tirštas seiles.
– Klaupkis, – švokščia jis. Nenorėtų to sakyti, nes 

sakyti gėda. Geriau ji perskaitytų jo mintis ir paklus-
tų neversdama jo žemintis, bet ji to negali, ir už tai 
jis ją nubaus. Moteris susmunka ant guminio kilimė-
lio, vairo prispaustos krūtys kaip du pasirengę spruk-
ti kiauniukai – smailūs snukučiai kalasi pro lininius 
marškinėlius, lipa, ieškodami išėjimo, per viršų.

– Ko tu nori? – šnibžda ji.
Jis nežino. Jam tik patinka laikyti ją po peilio gelež-

te, patinka jos šnabždesys, jos minkštumas, jis gali jai 
liepti bet ką, bet nesugalvoja, ką dar galėtų įsakyti… 
Bijo ją liesti pirštais, tik peiliuku, pačiu smaigaliu, bet 
juo neatiteka ta šiluma nuo jos odos. Jis pasilenkia prie 
moters kaklo ir uodžia, uodžia krešančią olą ant kak-
lo – tai jis ją padarė, jis atvėrė jos audinius, jis atrakino 
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tą kvapą, ir jo paslėpsniuose tvinsta ir gaudžia užka-
riautojo malonumas, plinta iki pat smilkinių…

Jis pratisai suinkščia, įsikniaubia nosimi į žaizdelę 
moters kakle, ir tuo pat metu įtampa iššauna su tokia 
jėga, kad jis kone praranda sąmonę.

Moteris atsimerkia ir nuščiuvusi žiūri į plentą. Jo 
kelnėse šilta ir šlapia, jis glitus ir pažeidžiamas kaip ką 
tik užsimezgęs gemalas, ir jam taip gėda, kad įmany-
tų ją pasmaugti ir į skutelius subadyti šitą greitkelį ir 
mišką.

– Kurva… – šnibžda jis. – Kurva, kurva! – šaukia. – 
Kaip man išlipti?!..

Durys neatsidaro. Žiūrėdama priešais save moteris 
vangiai krusteli. Duslus garsas – jis iššauna lauk ir ne-
ria pro žemus alksnius į miško prieblandą.

Atsitokėjo prie lapės olos. Tos pačios, kur prieš ket-
verius metus užgniaužęs kvapą stebėjo lapę ir lapiu-
kus, o grįžęs pas ją tik verkė ir nemokėjo paaiškinti, 
kas atsitiko. Šešėliai ilgėjo, vėsa virš skardžio kvėpavo į 
nugarą, aštrūs kregždžių sparneliai skaudžiai perkirpo 
paširdžius – nejau bus lietaus – jo kraujas staiga toks 
sunkus ir lėtas…

Ola žvelgė tiesiai į jį – išsiplėtęs, nemirksintis vyzdys.
Ji kvepėjo ilgai nekeistais baltiniais, kaip jo sap-

nuose, kokti ir sava, ir aplinkui pulsavo karštas ir 
drėgnas oranžinis smėlis. Jokio vėjo. Medžiai ir kregž-



14 K v ė p a v i m a s  į  m a r m u r ą

dės nutilo. Kraujas sustojo. Tik smėlis, tik tas smėlis 
pulsavo lyg karščiuojanti smegenų žievė, ir jis nėrė 
į jį nespėjęs susivokti ką daro, nėrė toks mažytis lyg 
būtų išbarstęs kūną pakeliui bruknienojuose lyg būtų 
išsmukęs iš jo kaip iš sunešioto drabužio ir palikęs 
pleventi tarp alksnių jis labai skubėjo kad jo nepasi-
vytų ir nesutrukdytų atnašavimo smėliui kuris alsavo 
kaip dvasia kuris visuomet patenkintas juo kuris su-
siurbia nuskausmina užberia takus karščiuojančioms 
mintims……………………

Jis gulėjo prispaudęs prie krūtinės kelius, įkišęs gal-
vą į tamsų drėgną urvą, tarp sukąstų dantų grikšėjo 
smėlis. Ištraukęs galvą pajuto dvelksmą, kaip atvėsusi 
marška nusileidžiantį ant veido. Kairę ranką keliose 
vietose buvo susipjaustęs peiliuku – sukrešėjusiose 
žaizdelėse blykčiojo smėlio smiltys. Jam taip nutikda-
vo ir globos namuose. Kartą jam net atvedė kažkokią 
moterį. Ši klausinėjo įsmeigusi į jį skvarbų žvilgsnį. 
Tik klausinėjo, bet nepyko, jei jis neatsakydavo. Jie 
norėjo, kad jis įduotų berniuką, pardavusį jam peilį. 
Bet jis tik šaipėsi.

Jis lengvai rado kelią, nors eglyne jau kaupėsi šešėliai 
ir šakų arkose aidintis jo šniokštavimas grįždavo šmėk-
lų pavidalais. Eidamas vėl sušilo. Proskynoje dulkė, į 
nosį smigo šiltos lietaus adatėlės. Jis krūptelėjo – vir-
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tuvės lange jau degė šviesa – per saulės rezginį nusirito 
alpi banga – kiti langai, atrodo, buvo tamsūs – nejau 
jie visi virtuvėje.

Laikydamasis miško patraukė aplinkui, prie pamiš-
kėje teberiogsančio apleisto tvartelio. Kvėpavo taip 
garsiai, kad, kai virtuvėje staiga užgeso šviesa, išsigan-
do, jog jį išgirdo. Bet šviesa tik peršoko į kitą langą – 
tame, didžiausiame kambaryje žiūrėdavo televizorių ir 
taisydavo mokinių sąsiuvinius.

Jie nelaikė gyvulių. Tvartelis atstojo sandėliuką, o 
garduose leido kaimynams susikrauti šieną – vis tiek 
juk stovėjo tušti. Jis pasiklausė – į stogą barbeno retas 
lietus, šieno nebuvo daug, gal net pernykštis, bet prie-
blandoje sausi stiebeliai spragsėjo kaip gyvi.

Rado šieno kauburius iš kvapo ir krito žemyn.
Čia jis buvo vienintelis toks didelis ir tamsus, kiti 

spragsėjo aplinkui, dūrė, kuteno ir, įveikę jį kaip neiš-
vengiamą kliūtį, spraigė savo keliais.

Galbūt jis irgi būtų norėjęs mokėti šitaip perlipęs 
nueiti, ir viskas.

Atrodo, jis verkė.
Ilgai ilgai į svetingą ir kvapnią šiaudų tamsą. Ašaros 

išsyk susigerdavo į šiaudus, jų tarytum ir nebuvo. Jis 
pailso, suknebo kaip išgręžtas audeklas ir paskutiniai 
raudos traukuliai nuvilnijo pirštais į šieną.
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Paskui lietaus barbenimas nutilo, atrodo, lauke iš-
sigiedrijo, pro plyšius lentose įsiskverbė vakaro saulė. 
Jis nemiegojo, tik lindėjo tamsos kamuoly, ir toji tam-
sa buvo tamsesnė už tvartelio prieblandą. Ji pamažėle 
plūdo iš jo, kaip užnuodytas kraujas, ir buvo baisi ir 
saldi. Jis juto jos saugantį nimbą, kai ji plito aplinkui 
lyg šilta šlapimo dėmė. Jis nemiegojo, tikrai nesudėjo 
nė bluosto, buvo budrus kaip niekad, nes tamsa reika-
lavo budrumo, bet kodėl jis tada neišgirdo tų žings-
nių – juk žolė visada šnara, kai eina žmogus, net toks 
tykus ir lengvas, kaip šitas,

šitas vaikas.
Šitas atsidūrė čia tyliai ir netikėtai. Jį įsiutino, kad 

tas pirmas jį pamatė, stovėjo čia ir spoksojo į jį, kai jis 
nežinia ką veikė. Šitas buvo toksai – viską pamatydavo 
pirmas, lyg už kažkokius nuopelnus jam iš aukščiau 
būtų buvę leista šitaip žiūrėti. Atrodė beveik nepasi-
keitęs, kaulėtais, ligos išgaląstais bruožais – kaip blyški 
žolelė, tik dabar jiedu buvo vienodo ūgio.

Nuostaba akimirksniui sujungė vaikus į vieną nepa-
tikliai virpantį daiktą, bet netrukus tarp jų įsiterpė pra-
gariškas metalinis džeržgesys – šitas iš nuostabos palei-
do dviratį. Turbūt jis atėjo pasiimti dviračio, patraukė 
jį nuo sienos ir tada pastebėjo jį, ir neteko amo.

Jiedu krūptelėjo, tarytum aštraus triukšmo perpjau-
ti į dvi dalis, ir vėl sugrįžo kiekvienas prie savęs.
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– Iljuša?.. – sušnibždėjo vaikas.
Jis pašoko nemąstydamas. Tik įtūžis sutvaksėjo 

smilkiniuose. Viskas tarytum iš anksto buvo nuspręs-
ta, ir net ne jis tai sugalvojo.

Tai nebuvo ketinimas.
Tik visada jame glūdėjusi jėga.
Jis tik spėjo užčiuopti peiliuką kelnių kišenėje, kai 

lyg spyruoklė atsispyrė nuo aslos.
Jis nemoka to judesio, tikrai dar nė sykio, bet tary-

tum būtų sapnavęs, ilgai ilgai, sapnas po sapno, ir stai-
ga jis kaip žaibas, kaip visad jame glūdėjęs, jam pačiam 
nė nereikia, tik pasitraukti ir leisti tai galiai, kuri žino 
geriau už jį, ir ką gi

štai
dar
ir dar
ir dar
ir nejaugi…………………
kraujas aptaško saulėje spindinčius dviračio stipi-

nus, ir juoda ola garuoja baltuose marškinėliuose,
žolelės blyškios tik išorėje, bet kai jas perpjauni,
iš jų ištrykšta tokia netikėta spalva,
kad gali išprotėti, kokia ji godi ir ryški,
kaip ją nutildyti, kaip ištvert, jei tik jis būtų žinojęs, 

kad šitaip
ar tai jis ir ką gi jis
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jis šitai padarė
bet ir ką gi
nejau
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

žingsniai per žolę, artėjantis traškesys, na ir ką
peleniniai plaukai, nesutramdomi, spragsi kaip šie-

nas, virsta per saulėlydžio perlietą tarpdurį, liejasi iš 
plevenančio gėlėto šilko,

ir staiga nuvysta plazdėjimas, viskas sustoja
tos akys
krištolinė rainelė, čia piestelės ir kuokeliai šypsoda-

vosi skrisdami ratu – jas užtvindo, užtvindo tas garuo-
jantis

į kurį žiūri –
ir klyyyyyyyyksmas
klyyyyyyyy
klyyyyyyyy

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

na ir ką na ir ką išleiskit
čia ankšta čia ryšku ir galima uždusti kaip arti
ji tik dabar
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tik dabar
atplėšusi akis nuo tos atidarytos ryškios
tik dabar jį pažįsta

– Ilja?… – šnibžda ji. – Ilja, tu?.. Tu, Ilja?.. Tu?..
Ji.
Izabelė.


